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DE AGUACATES, ALEBRIJES Y OTRAS CONQUISTAS PACIFICAS

E nestos méas de veinte afios viviendo en
Barcelona, he visto cdmo lo mexicano
se ha ido colando lentamente por las
rendijas de su vida cotidiana. Sospecho
que este fendbmeno no es exclusivo de
esta ciudad y que, en muchos rincones de
Europa, nuestra presencia cultural es cada
vez mayor. Pero como en toda historia de
amor, uno habla mejor de aquello que ha
vivido en primera persona.

Recuerdo lo complicado que era
conseguir un aguacate hace dos décadas.
Habia que peregrinar hasta El Corte
Inglés y pagar una cantidad cercana a
una transfusién de sangre para conseguir
un par de ellos, o aventurarse al mercado
de La Boqueria, aquel territorio donde lo
exético empezaba a abrirse paso.

Mas dificil adn era encontrar algo
parecido a nuestra comida. Lo habitual
era una version tex-mex que atentaba
contra las papilas gustativas y te dejaba
aflorando, con cierta tristeza patridtica,
esos sabores que uno da por eternos
hasta que descubre que puede pasarse
aflos sin probarlos. México aparecia
entonces reducido a una caricatura
simpética y bastante perezosa: sombreros
inmensos, cactus imposibles y mariachis
condenados a existir en un eterno jolgorio
patrio, ataviados con una indumentaria
que parecia mas eslava que mexicana.

Pero algo cambib.
aparecieron restaurantes donde
los sabores empezaron a recordar,
peligrosamente, a los de casa; lugares
donde uno reconocia aquel sazén tan
lejano, sin necesidad de desgarrarse el
estémago ni el corazén. Llegaron también
tiendas con artesanias, colores y objetos
que ya no representaban un México
imaginado, sino uno vivido. Recuerdo
pagar, sin demasiados remordimientos,
una cantidad absurda de euros por una
mufieca Lelé.

Poco a poco

Quien haya nacido en Querétaro
entendera lo que quiero decir. Habia crecido
viéndolas casi sin mirarlas y, sin embargo,
encontrarme una después de tantos afios
lejos fue como cruzarme inesperadamente
con una vieja amiga de la infancia.

Hoy, Mercadona vende aguacates
con absoluta normalidad. Y existe ya
el verdadero prodigio contemporaneo:
aguacate congelado y dividido en
pequeflas porciones para quienes
jamas desarrollaron ese sexto sentido
que separa el guacamole glorioso del
fracaso doméstico. El progreso humano,
como vemos, avanza por caminos
insospechados.

Hace poco una amiga me dijo: “A los
catalanes nos gusta mucho lo mexicano”.
Después de tantos afos, creo entender

por qué. Barcelona nunca fue para mi un
exilio; apenas otra habitacion de la misma
casa. Los de aqui me aceptaron y ahora
me ven como uno mas: distinto, si, pero
uno mas. He aprendido a disfrutar un
fricand, una buena parrillada de verduras
y un vino de la tierra.

Pero si al dia siguiente uno puede
encontrarse unos tacos al pastor dignos
y cerrar la comida con la sensacién de
estar un poco en Barcelona y un poco en
Querétaro, entonces la vida alcanza una
forma muy cercana a la perfeccién; uno
no se siente tan lejos del terrufo. Quiza
las mejores conquistas culturales sean
precisamente esas: las que llegan sin
ruido; las que entran discretamente por la
puerta, con educacion y sin pedir permiso;
las que, un dia cualquiera, descubres que
ya no son visita, sino parte de la casa.
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