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n estos más de veinte años viviendo en 
Barcelona, he visto cómo lo mexicano 

se ha ido colando lentamente por las 
rendijas de su vida cotidiana. Sospecho 
que este fenómeno no es exclusivo de 
esta ciudad y que, en muchos rincones de 
Europa, nuestra presencia cultural es cada 
vez mayor. Pero como en toda historia de 
amor, uno habla mejor de aquello que ha 
vivido en primera persona.

Recuerdo lo complicado que era 
conseguir un aguacate hace dos décadas. 
Había que peregrinar hasta El Corte 
Inglés y pagar una cantidad cercana a 
una transfusión de sangre para conseguir 
un par de ellos, o aventurarse al mercado 
de La Boqueria, aquel territorio donde lo 
exótico empezaba a abrirse paso.

Más difícil aún era encontrar algo 
parecido a nuestra comida. Lo habitual 
era una versión tex-mex que atentaba 
contra las papilas gustativas y te dejaba 
añorando, con cierta tristeza patriótica, 
esos sabores que uno da por eternos 
hasta que descubre que puede pasarse 
años sin probarlos. México aparecía 
entonces reducido a una caricatura 
simpática y bastante perezosa: sombreros 
inmensos, cactus imposibles y mariachis 
condenados a existir en un eterno jolgorio 
patrio, ataviados con una indumentaria 
que parecía más eslava que mexicana.

E Pero algo cambió. Poco a poco 
aparecieron restaurantes donde 
los sabores empezaron a recordar, 
peligrosamente, a los de casa; lugares 
donde uno reconocía aquel sazón tan 
lejano, sin necesidad de desgarrarse el 
estómago ni el corazón. Llegaron también 
tiendas con artesanías, colores y objetos 
que ya no representaban un México 
imaginado, sino uno vivido. Recuerdo 
pagar, sin demasiados remordimientos, 
una cantidad absurda de euros por una 
muñeca Lelé.

Quien haya nacido en Querétaro 
entenderá lo que quiero decir. Había crecido 
viéndolas casi sin mirarlas y, sin embargo, 
encontrarme una después de tantos años 
lejos fue como cruzarme inesperadamente 
con una vieja amiga de la infancia.

Hoy, Mercadona vende aguacates 
con absoluta normalidad. Y existe ya 
el verdadero prodigio contemporáneo: 
aguacate congelado y dividido en 
pequeñas porciones para quienes 
jamás desarrollaron ese sexto sentido 
que separa el guacamole glorioso del 
fracaso doméstico. El progreso humano, 
como vemos, avanza por caminos 
insospechados.

Hace poco una amiga me dijo: “A los 
catalanes nos gusta mucho lo mexicano”. 
Después de tantos años, creo entender 

por qué. Barcelona nunca fue para mí un 
exilio; apenas otra habitación de la misma 
casa. Los de aquí me aceptaron y ahora 
me ven como uno más: distinto, sí, pero 
uno más. He aprendido a disfrutar un 
fricandó, una buena parrillada de verduras 
y un vino de la tierra.

Pero si al día siguiente uno puede 
encontrarse unos tacos al pastor dignos 
y cerrar la comida con la sensación de 
estar un poco en Barcelona y un poco en 
Querétaro, entonces la vida alcanza una 
forma muy cercana a la perfección; uno 
no se siente tan lejos del terruño. Quizá 
las mejores conquistas culturales sean 
precisamente esas: las que llegan sin 
ruido; las que entran discretamente por la 
puerta, con educación y sin pedir permiso; 
las que, un día cualquiera, descubres que 
ya no son visita, sino parte de la casa.
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